hai vợ chồng bàn luận với nhau bằng những mảnh giấy bé. Đó là những mảnh giấy vàng, có keo dán 1 góc, bán nhiều ở các hiệu sách. Chắc người chế làm ra loại giấy đó với mục đích để quý khách ghi những thông tin gọn ghẽ, dán vào các tập hồ sơ để tránh bị thất lạc hoặc dễ nhớ, mà tác dụng của nó hiện nay thay thế cho tiếng nói giao thiệp của nhị vợ chồng. hoá ra cuộc đời đôi lứa ko một ai giống ai, bởi phía sau những căn buồng, những căn nhà và những cuộc hôn nhân đều có những điều mà chỉ hai người biết được. Với Linh, mỗi ngày có 24 giờ quá ít cho công tác, bên cạnh đó Linh còn có một gia đình để toan lo. Xem thêm: truyện ngắn, truyện hay công việc của Linh là ở đảo, hiện Linh đảm trách vai trò giám đốc điều hành của khu du lịch, nhưng giám đốc điều hành thì biết bao nhiêu công việc vô hình đẩy đưa, Linh lại càng không thể vắng mặt. Mỗi ngày Linh phải qua đảo. Linh quen con tàu ấy như thể một người quen đi trên chiếc xe máy của mình. Con tàu sơn màu trắng, có những ô kính chắn sóng, để khi những con sóng bự nổi lên, tàu lướt qua nước đại dương sẽ ko văng vào tận trong lòng tàu. Linh quen những cảnh quan trên biển đến độ Linh ko còn thấy nô nức như những ngày đầu ra biển. Đó là làng Chài với những bè nuôi cá nổi trên mặt đại dương, hàng ngày có những con tàu đưa du khách đến tận nơi, họ chỉ nhìn xuống những chiếc lồng nuôi tôm cá, chỉ con nào là chủ lồng vớt con đó lên, chế biến theo đòi hỏi của họ. Linh quen cả những mỏm đá đen toài mình ra khỏi dãy núi, để chúng cứ ham thích nô giỡn với những con sóng từ ngày này qua ngày khác ko mệt mỏi. Linh quen cả những con tàu tấn công cá, những con tàu sơn xanh sơn đỏ từ đại dương trở về khi bình minh chói lóa. Họ căn vặn loa hết cỡ trên con tàu để nghe những phiên bản nhạc tình sướt mướt theo điệu boléro. Lạ thật, những bản nhạc tình ấy hòa với âm thanh của đại dương cả, có khi nghe được, có khi chìm mất nhưng dễ làm lòng Linh gợi nhớ một điều gì. Còn có: đọc truyện tình yêu Hoàng không bao giờ ra hòn đảo nơi Linh làm việc. Anh bảo: “Chỗ đó anh ko thích. Anh ko thích cả cái công tác gì mà khuya sớm cứ phải ở ngoài đó của em. Em nghỉ việc đi, về đất liền nhưng mà làm việc. Em muốn làm việc chỗ nào thì anh xin việc cho em chỗ đó. Làm việc thì phải có ngày thứ bảy, chủ nhật nghỉ ngơi chứ”. Linh nhìn chồng, chính xác hơn là tình yêu của mình, bé nhẹ: “Anh ơi, tại vì sao phải làm vậy? Em yêu hòn đảo đó lắm”. Tình yêu của họ khởi đầu trong một đêm tiệc. Trong đêm tiệc thì ai cũng ăn mặc đẹp, ai cũng ngọt ngào. ko khí của quán nằm bên bờ sông lồng lộng gió. Chủ nhà hàng công ty lễ khai trương tiệc cưới trên sông. Có thể bởi những buổi tiệc lặp đi lặp lại trong ko khí quen thuộc của những đôi uyên ương. chả hạn sau phần ăn nói đầy hoa mỹ của MC là cắt bánh, rót rượu, đến các cô vũ công không chuyên với những bộ cánh rực rỡ, múa theo nhạc cũng sai nhịp, những cánh tay không qua tập dượt quơ quơ như khúc củi trình diễn trong khán phòng.Thực đơn của những tiệc cưới cũng lặp theo thói quen chế biến của nhà hàng: gỏi, xôi kèm gà quay, tôm. Khi còn là sinh viên, Linh vốn làm MC nghiệp dư để kiếm sống. bởi thế, trong đêm tiệc hôm đó Linh được mời làm MC. Còn anh thì lại là khách mời, do anh đang mở một doanh nghiệp cung cấp nguyên liệu thành lập. Cuộc tình của nhị người diễn ra mau chóng như các trang sách diễm tình vẫn thường kể, do ngày nay mọi người gần như nhanh nhẹn băng qua đường, nhanh nhảu đóng 1 cánh cửa, vội vã rời 1 cái nắm tay, thì yêu nhau là lao về bên nhau là chuyện thế tất. Tốt nghiệp, chính nhờ mảnh bằng kinh tế, khiếu ăn nói và ứng xử nhanh. Linh mau chóng có công việc tốt. Linh yêu nghề. Nói nôm na là Linh sinh ra để sống cho nơi có nhiều người. Còn anh, như nhiều phần những người đàn ông trên trần giới này, anh muốn Linh là 1 người hậu phi để mỗi buổi sáng bật công tắc điện, bấm nút vào chiếc máy nghe nhạc: “Chồng yêu, trời đã sáng rồi”. Hoàng thích tối thứ bảy, cùng Linh đi trên chiếc xe máy dạo hồ, như những lứa đôi yêu nhau cùng chở nhau lờ đờ trên con đường hồ. Anh thích thỉnh thoảng hai vợ chồng “bụi bặm” một tí, chẳng hạn sẽ tắt dế yêu, sẽ khép lại hầu hết cánh cửa của ngôi nhà. Rồi lên xe đi về đâu đó, thuê một căn buồng, trốn cùng trong đó để tận hưởng sự cần có nhau. khái quát, anh là 1 người chồng yêu hậu phi, mà anh sợ một ngày nào đó sẽ có 1 người con trai nào khác hình thành, thú vui nửa miệng, bàn tay mềm và ngôn ngữ ấm như tiếng thì thào của những rặng cây, chú ý tới Linh. Anh Tịnh, tổng giám đốc khu du lịch nói với Linh: “Hay là em chuyển về phòng ban trên bờ đi. Em qua phòng sales chả hạn, cứ ngày tám giờ là giữ được tình yêu”. Linh nhìn anh Tịnh: “Vậy à? nhưng em thích mỗi ngày lên con tàu ra biển”. Có thể Linh yêu hồ, yêu những buổi sáng cùng con tàu ra khơi, để nhìn thấy những hòn đảo vẫn còn mờ trong sương, còn thấy những ánh nắng vàng óng ánh đuổi theo những con sóng. một phần khác là Linh yêu công tác của mình, công việc được xúc tiếp với rất nhiều người, được chia sẻ cùng những buồn vui ở hòn đảo nhưng mà ngày xưa chỉ là nơi của những ngư gia tìm đến khi hồ bão dông. Còn hiện nay đã trở nên một khu du lịch 5 sao. 1 ngày có 24 giờ, ai cũng biết điều đó. Có tức thị chiếc kim đồng biển cứ lững thững giáp vòng. Và ngày qua ngày, để mùa xuân rực rỡ từng hàng cây non nõn lá tơ, để mùa hè huyên náo tiếng ve kêu và cả mùa hồ động biển trở thành khó chịu như thể đang phiền muộn 1 điều gì. tất cả đều mở ra và đóng sập thật nhanh. Mãi rồi Hoàng cũng quen công việc của hậu phi. Anh quen buổi sáng thức dậy, đưa tay qua bên chiếc nệm như hơi ấm của hậu phi còn nồng. Linh luôn thức dậy sớm, bước đi nhẹ nhàng, mở vòi nước cũng nhẹ nhõm, khép cửa cũng nhẹ nhõm. Món ăn trưa Linh nấu sẵn, cơm đã để trong nồi cơm điện còn hâm nóng. Linh để lại cho chồng những mảnh giấy nhỏ, ghi những lời dặn dò: “Anh nhớ để đồ ăn vô lò vi sóng hâm lại anh nhé. Tối nay em có tiệc ở đảo, em về khuya, anh đừng giận!”. Hoặc: “Anh ơi, mai sau em sẽ nghỉ một ngày, hai chồng vợ mình đi ăn cơm tiệm”. Và: “Em thấy chiếc sơ mi rất đẹp. Em mua và đã ủi để trong tủ áo. Anh mặc nó nhé!”. Cứ thế những mảnh giấy cứ nhiều dần theo tháng năm. Hoàng giữ lại những mảnh giấy ấy, để trong chiếc hộp giấy ngày xưa đựng vàng lưu niệm của 1 doanh nghiệp gửi tặng. Anh sống bằng những tấm giấy căn dặn của Linh. bây giờ thì nhì vợ chồng khó có những ngày kỷ niệm như ngày sinh nhật, ngày cưới. Vào những ngày lễ thì công tác của Linh lại càng nhiều hơn, Hoàng lại càng ở nhà riêng lẻ. Cứ thế, hạnh phúc của họ bắt đầu đứng bên bờ nứt rạn, vì sự cô đơn của 1 người đại trượng phu có thể bởi vì người đàn bà của họ đã ko còn thời gian dành cho họ. Tối hôm đó là chủ nhật. Hoàng để mảnh giấy: “Em có thể về sớm không?” Linh loay hoay mãi mới kịp về, do đó là ngày đông khách. Linh biết hôm đó là sinh nhật Hoàng. Đã lâu lắm rồi, rất lâu nhị vợ chồng ko ăn thông thường 1 bữa, tới độ không ăn thông thường cũng trở thành thói quen. Mười giờ đêm. Phố sẵn sàng trở mình đi ngủ. Linh vội kêu chiếc taxi, xe lao trong loang loáng đèn. Hoàng vẫn ngồi đó, bàn tiệc đã dọn, những ngọn nến vẫn cắm trên chiếc bánh sinh nhật chưa thắp. Anh rót rượu vào ly, màu vang sóng đỏ. Linh ấp ủ chồng, cùng thắp nến và cạn ly rượu sinh nhật muộn. Linh hiểu rằng mình cũng chỉ có 24 giờ một ngày, và chắc Linh sẽ xin về lục địa làm việc, nếu Linh không muốn vuột mất tình yêu này.
